Мы напросились в гости к ветерану.

Как стал агрономом
Если бы не жил в сельской местности и не учился на агронома, возможно, в его жизни целины не случилось бы, уверен Тимофей Андреевич. Ему уже 88, а память цепко держит минувшие события в мельчайших подробностях.
Он коренной кубанец, из села Новопавловка Белоглинского района. Вспоминает, как в выпускном классе учителя настоятельно уговаривали идти по окончании в техникумы — стране нужны были технические специалисты среднего звена — и стращали: институты вам не светят, там такие требования! А он взял и поступил.
В Азово-Черноморском сельскохозяйственном институте — находился он в станице Персиановской Новочеркасского района Ростовской области — был единственный на то время агрономический факультет, где готовили агрономов-полеводов. Конкурс в год поступления Тимофея был двенадцать абитуриентов на одно место — вуз активно привлекал молодежь со всей страны, а принимал всего 175 человек. Наш герой сочинение написал, химию и физику сдал прилично. И вот он уже студент, живет в общежитии.
Стипендия 29 рублей, из дома помочь некому. Но справлялся. Окончил второй курс, на носу было лето.

Ветеран: много лет прошло, а целина не забывается.

Азарт молодости
1957-й, уже три года в Алтайском крае шло освоение целинных земель. Работы — непочатый край! Требовались крепкие руки и азарт молодых. Комсомольские путевки на целину кому ни попадя не давали, а Тимофей Андреевич получил и — не поверите! — 67 лет хранит дорогой для него кусочек картона, как привет из молодости.
…И вот компания студентов в составе шестидесяти человек шумно и весело загрузилась в товарняк. На вагонах огромные надписи мелом: «Мы едем
на целину!».
Никого не пугало, что вагоны грузовые, в них двухъярусные нары, солома вместо постели, а дорога на Алтай занимает пять суток! Выдали сухой паек из сгущенки, колбасы и хлеба. На больших станциях всего три раза удалось поесть в столовых горячего. Но что значит молодость: веселились от души, пели песни — народ в поезде собрался со всей страны, кто что знал, то и пели.

Нужны были крепкие руки
Совхоз «Степной» Родинского района Алтайского края. Парней и девчат разместили в деревянных вагончиках, что стояли в чистом поле. Двухъярусные нары, матрасы набили соломой, спать приходилось по двое и двери не закрывали — такая была теснота и духота. Но никто не жаловался: новое место, романтика, предвкушение работы по специальности — они же будущие агрономы! А целине нужны были молодые руки, агрономы здесь были свои. Пшеница в августе отливала золотом, на бескрайних целинных полях уборка только начиналась. Земля, как и на Кубани, — чернозем. Славный урожай ожидался!
В семь утра завтрак, затем каждый получил задание. Им определили подготовительные работы: убирали территорию будущего тока, чистили от сорняков, поливали, утрамбовывали площадки для сушки и хранения зерна, все вручную. Ребят постарше, у кого был опыт работы на сельскохозяйственной или армейской технике, сразу забрали работать механизаторами, штурвальными на комбайны и копнильщиками, трактористами.

«Золото» гребли лопатами
— А потом пошло зерно, целинное «золото»! Машины везли пшеницу на ток. Мы были неопытные, какая была урожайность, качество пшеницы — не интересовались, — вспоминает Тимофей Андреевич.
Опыт нарабатывали, стирая ладони до кровавых мозолей. Бортовые машины разгружали вручную, совковыми лопатами. Деревянными лопатами весь день ворошили сырое зерно, просушивали с помощью примитивных зернопультов. А при отправке на элеватор кидали пшеницу лопатами на такой же примитивный зернопогрузчик.
Загорели под жарким алтайским солнцем как на берегу моря. Рабочий день продолжался дотемна, пока шла уборка. Спешили, ведь все надо было сделать вовремя, уедут студенты — а там до суровых алтайских морозов недалеко.

Запевай!
Кормили хорошо, вспоминает ветеран-целинник, но однообразно, супы, борщи, масло, сметана. Продукты доставляли из совхоза, готовили свои же девчата, вкусно, все улетало в голодные студенческие рты.
Земель у совхоза было много. На заготовке сена тоже работали, возили его на арбе, запряженной быками. Они были спокойные, медлительные, и студенты остроумно прозвали этот транспорт «метеором».
Вечером, хоть и молодые были, но все с ног валились от усталости. Не до песен было. А днем, когда работали на току и был небольшой перерыв между машинами, наступала тишина. И тут обязательно кто-нибудь подавал голос: «А ну-ка, чего молчим? Запевай!».

Пальто — это вещь!
Студенческая смена продолжалась три месяца, по октябрь включительно. Обратно возвращались уже в теплых пассажирских вагонах, но все поголовно загрипповали! Отпустили по домам на несколько дней подлечиться, где всех родных заразили, смеется Тимофей Андреевич.
Платили на целине в среднем по три рубля за день, хотя, утверждает целинник, молодежь не ради денег туда ехала.
Куда потратил заработанное? От этого вопроса лицо Тимофея Андреевича озарилось улыбкой: купил себе хорошее пальто. Это была вещь!
После выздоровления снова в институт. Может, и на следующий год поехал бы Тимофей Андреевич на алтайскую целину, но к тому моменту она уже выполнила государственную задачу, дав стране миллионы тонн зерна.

В «России»
Вскоре и пятилетний срок учебы в институте подошел к концу. Впереди был долгий трудовой и жизненный путь. И прошел он его вместе с супругой Галиной Степановной, выпускницей агрономического факультета того же вуза.
…Молодого специалиста принял колхоз имени 17-го партсъезда в селе Кулешовка Белоглинского района. Проработал там пять лет — бригадным агрономом, потом главным, опыта набрался. Потом с семьей переехал в станицу Старовеличковскую Тимашевского района (теперь это Калининский район), работал в колхозе «Октябрь».
В 1965-м семья обосновалась в станице Медведовской. В колхозе «Россия» его приняли, несмотря на большой опыт работы главным агрономом, бригадным. Он не загордился, не отказался. А с 1968-го началась его карьера в должности главного агронома богатого и успешного хозяйства, а затем старшего агронома-семеновода.
Если полистать старые подшивки «Знаменки», то эта фамилия часто мелькала в репортажах с уборочной страды. В «России» Тимофей Андреевич работал вплоть до выхода на пенсию. Здесь же трудилась главным экономистом-плановиком его супруга Галина Степановна. Кстати, недавно они отметили аквамариновую свадьбу — 62 года совместной жизни.

Та самая комсомольская путевка.

Немало наград заработал за свою жизнь Тимофей Андреевич, но особое место в сердце занимает медаль «За освоение целинных и залежных земель». Как память о молодости и большом «мирном подвиге» советского народа.