— Почему вы назвали свою кошку Темой? — довольно часто и вполне резонно задавали нам этот вопрос. — Ведь Тема — мужское имя.— Все банально и просто: когда она была котеночком, думали, что это котик. А теперь привыкли, и даже имя кажется женским. Кстати, замечу, что многие, кому доставались ее котята, тоже кошечек называли Темами.Удивительная это была кошка. На нее приятно было даже смотреть, а не только гладить. Черная густая и длинная шерсть перемешалась с белым. Белыми были бровки и густые усы, довольно большая манишка и аккуратные белые перчатки на всех четырех лапках. Когда она грациозно бежала по двору, солнечные лучи переливались в ее пышных усах и запутывались в ослепительно-белой манишке. А глаза, большие и круглые, были очень выразительными: обычно они излучали беспредельную доброту — она понимала, что обидеть ее просто невозможно. Но иногда в них зажигались зеленые огоньки, если она настораживалась и чувствовала что-то неладное. Как-то я, чем-то раздраженный, сердито прикрикнул на нее: «Темка, отстань!». Она так укоризненно посмотрела на меня, что я даже опешил и тут же постарался загладить свою вину перед ней: — Темочка, прости… — с искренним раскаянием обращался к ней. И взгляд ее сразу стал теплым и ласковым. Она прыгнула ко мне на колени и стала своим теплым шершавым языком лизать мне шею и щеки. Она всегда так делала, когда я приходил с работы уставший или расстроенный. В такие минуты я мысленно уносился в детские годы и ощущал бабушкины руки, такие теплые, немного шершавые. Вряд ли самый опытный психотерапевт мог бы с такой же легкостью снимать усталость, обеспокоенность, раздражение. Когда она сидела у меня на коленях и я гладил ее густую шелковистую шерсть, трогал пальцами ее чистенькие ласковые «перчаточки», мне отчего-то казалось, что в какой-то своей прошлой жизни она была музыкантом, и это фантастическое предположение однажды нашло подтверждение. Как-то в один из первых весенних дней я сидел на крыльце, на коленях, как обычно, устроилась Темочка. Под теплыми лучами от влажной земли шел пар, и я стал насвистывать мелодию песни «Спят курганы темные»… Тема вдруг подняла голову, как-то восторженно посмотрела на меня, спрыгнула с колен и стала танцевать. Она вальсировала, становясь на задние лапки, передними покачивая в такт мелодии. Истинным воодушевлением светились ее глаза, она, это явно ощущалось, была счастлива. Я несколько раз менял мелодии, и она, соответственно, меняла ритмы танцевальных фигур. Если бы Темочка попала в руки Куклачева, она, несомненно, была бы примадонной цирка. Только вряд ли бы это ей нравилось. Я никогда не занимался дрессировкой животных, так как считал, да и теперь считаю, что это в какой-то мере насилие над их чувствами и инстинктами. Однажды, скорее в шутку, чем всерьез, я протянул Теме руку: «Тема, дай лапку». Она смерила меня взглядом, в котором явно считалось: «Я тебе что — собака?». Этого эксперимента вполне хватило, чтобы я навсегда отказался от подобных попыток. Не могу не отметить и еще одно качество этой необыкновенной кошки: ей не знакомо было чувство страха. Она ловила крыс, иногда чуть ли не превосходящих ее по размеру и весу. Свои трофеи складывала во дворе, а мы потом их закапывали. Совсем не боялась собак, а они благоразумно обходили ее стороной. Одно время у нас не было собаки и я всегда остатки еды выносил на улицу, свистом подзывал соседских собак, они прибегали и быстро управлялись с угощением. Однажды бежавшие на свист четыре собаки вдруг резко остановились и даже попятились. Я не сразу понял, в чем дело, а потом увидел у своих ног Тему. Пришлось закрыть ее в доме, и лишь после этого собаки с опаской приблизились ко мне. А перед Новым годом в гости к нам пожаловали знакомые со своей собакой, боксером по кличке Боб. И только он показался в дверях, как сидевшая в коридоре Тема молниеносно вцепилась в его нос. Бедный пес взвизгнул, задом открыл дверь и выскочил на улицу. Потом я держал кошку на руках, а хозяева Боба за ошейник ввели его в коридор. — Смотри, Темочка, это добрая и умная собачка, — убеждал я кошку, поглаживая Боба. — Он не враг, он по приглашению пришел. Через некоторое время Тема уже устроилась возле Боба, положив голову на его мощные лапы, а собака сидела смирно, опасливо косясь на кошку. Восемнадцать с половиной лет прожила у нас Темочка. Будучи уже старенькой, она не утратила ни своей величавости, ни доброты. В памяти моей до сих пор всплывает день, когда я в последний раз видел ее. Уходя на работу, я по обыкновению погладил Тему. Она подняла голову. В глазах ее было столько печали и чего-то невысказанного, что я не выдержал, прижал к себе и старался убедить ее: «Я скоро вернусь, Темочка, не грусти»… И все время, пока я был на работе, стоял перед мной ее взгляд. И вдруг осенило: «Господи, да ведь это она прощалась со мной!». Еле дождавшись конца рабочего дня, я прибежал домой. Темы нигде не было. На зов не откликалась. Искал ее в сараях, в саду — не нашел. Хотелось похоронить по человечески. Увы!.. Давно, когда Темочка была еще маленькой, жена брала ее в школу на классный час по теме «Животные наши друзья!». Все учащиеся тоже принесли и привели своих любимцев — собак и кошек. А потом писали сочинение по этой теме. Половина работ была посвящена Теме. И заканчивались они примерно одинаково: «А ночью мне снилась красивая и умная кошечка с ласковым именем Тема». Я тоже до сих пор вижу во сне красивую, ласковую, умную и храбрую мою Темочку.