Прихожу к такому выводу, когда проезжаю мимо цеха халвы, что потихоньку разрушается на углу улиц Мира и Егорлыкской в Медведовской.

ПОЗАБЫТ-ПОЗАБРОШЕН

В плену никем не контролируемой дикорастущей флоры он пустыми глазницами окон печально взирает на мир. Ржавчина доедает ворота и приемные бункера во дворе. Буйствует поросль, догнивают деревянные оконные рамы. Дверь в актовый зал на втором этаже вывалилась, и ее, похоже, просто задвинули шкафом. Что внутри — даже думать не хочется. Впрочем, и снаружи цех выглядит как павильон для съемки фильмов ужасов — зловеще и пугающе. А ведь когда-то здесь делали отличную халву.

Шумели сепараторы, грохотала бичерушка, стоял ровный гул мощных вентиляторов. Совершая круговые колебания, яростно метался под потолком рассев семеновеечной машины, ревела пятивальцовая мельница. Пахло жареными семечками и ванилином. Громкий звук от заработавшего вакуумного насоса возвещал о том, что начался процесс варки карамели, а значит, первая дежа с халвой вот-вот опрокинется над конвейером. И горячая масса, равномерно растягиваясь по ленте, поплывет в руки упаковщиков. Ах, когда это было?

30 ЛЕТ НАЗАД

На днях в очередной раз убедилась: соцсети, Интернет — это все хорошо, но печатная пресса — надежнее. Попал в газету — остался в истории. Ведь как ни старались мы с кладовщиком-бухгалтером цеха халвы Зинаидой Остапенко вспомнить, какого именно числа предприятие дало первую продукцию, так и не смогли. Но, слава Вселенной, в начале 1989 года в колхоз «Путь к коммунизму» (позже, так и не дойдя до пункта назначения, он станет агрофирмой «Нива») приезжали журналисты газеты «Знамя труда» делать репортаж «Первые дни».

Изучив архив «Знаменки», выяснили: первую пригодную к реализации «халву подсолнечную ванильную» цех выдал 7 февраля 1989 года. Одну тонну 700 килограммов упаковали в гофротару по 20 кг, а также в красочные жестебанки разного веса. Получается, что было это ровно 30 лет назад. Так что с юбилеем, дорогие бывшие халвичники: все те, в чьей биографии осталась маленькая зарубка под названием цех халвы.

А прошло через него, надо сказать, очень много народу. Когда делали мелкую фасовку, в штате бывало до 80 человек. Одних начальников за всю историю было шесть. Не ошибусь, если скажу, что наиболее значительную роль в судьбе цеха сыграл самый первый руководитель — Сергей Степанов, при котором монтировался и запускался цех. Ведь однажды хорошо отлаженное работает, как часы, долгие годы — только поддерживай.

Пусконаладочные работы, к слову, проходили трудно, дело-то новое, непривычное. Работники инженерных служб колхоза и приглашенные со стороны наладчики целыми днями не вылезали из-под оборудования. Это же была не готовая линия, а масса различных машин и оборудования, зачастую не нового, которое нужно было выстроить в единый технологический процесс. Что-то приходилось переделывать прямо на ходу, приспосабливая под нужды конкретного производства. Например, под взбивалки для карамели использовали вакуум-аппараты для уваривания различных плодовых масс, значительно нарастив скорость вращения лопастей.

НАТУРПРОДУКТ

Сегодня, когда смотрю на составы иных кондитерских изделий — в длинном списке зачастую упоминается то, что и съедобным-то не назовешь, — понимаю, медведовцы делали очень хороший натурпродукт. Судите сами, работали строго по ГОСТу. Подсолнечник был свой: выращивали на полях колхоза. Его обрушивали, отделяли от лузги, ядра обжаривали и растирали в белковую массу — эта вязкая масленичная субстанция является одной из составляющих халвы.

Второй основной компонент — карамель — варили из своего же сахара и кукурузной патоки, которую закупали непременно в Беслане. Именно из бесланской патоки получалась особенно тягучая карамель — нитку можно было растянуть чуть ли не на весь цех. Нити такой карамели пронизывали подсолнечную массу при замесе, как арматура, обеспечивая халве ту самую слоистую структуру, которая так ценилась любителями этого лакомства. Чтобы халва была еще более пористой, нежной, карамель взбивали с отваром мыльного корня — отличный природный пенообразователь. Готовили его сами, многократно вываривая по нескольку часов измельченный корень колючелистника, что завозили из Средней Азии.

Цех отлично справлялся со своей задачей — поддерживать колхозу штаны в межсезонье, когда прошлогодний урожай уже был продан, а до следующего нужно было еще дожить. А тут живая копеечка ежедневно поступает в кассу. Выручала халва и в бартерных сделках, когда нужно было, например, закупать запчасти.

Летом цех останавливался на ремонт. Конец сезона коллектив традиционно отмечал выездом на колхозные пруды, где ловили рыбу, варили тройную уху, катались на лодках, играли в волейбол. Впереди был ремонт, ну и сельхозработы: поскольку цех был одним из подразделений агропредприятия, халвичники, как и все труженики хозяйства, весной пололи свеклу, летом убирали в саду черешню, сливу и яблоки, осенью катали в поле арбузы, зимой травили мышей на полях. Новый же сезон в цехе начинался с уборкой подсолнечника.

ЧУЖИЕ

Просуществовало все это аккурат до октября 2006 года, когда руководство индустриальной управляющей компании (именно она от имени новых владельцев с некоторых пор заправляла всем в агрофирме) приняло решение законсервировать цех, а фактически закрыть, отрезав его от всех коммуникаций. Новые хозяева, неизвестно откуда появившиеся под флагом оптимизации чужаки, не видели перспектив в переработке. Кто бы тогда мог подумать, что пройдет несколько лет, и сама «Нива» окончательно «ляжет», чтобы уже не подняться. Чужие ушли, оставив после себя разруху.

Сейчас здесь базируется совсем другое предприятие, занимаясь основными сельскохозяйственными направлениями: растениеводством, садоводством и молочным скотоводством. И на том спасибо. А вот павшим от рук тех же замечательных руководителей мясокомбинатом не занимается, похоже, никто. Заброшенный и забытый, он, как и цех халвы, находится на центральной улице Мира, где мозолит всем глаза. Проезжая мимо, станичники досадливо вздыхают: «Да-а-а, какая была станица, какие предприятия, какую продукцию делали, и людям было где работать! Э-э-х!»…

ЧТО МЫ ПОТЕРЯЛИ

Колхоз «Путь к коммунизму», а позже агрофирма «Нива», — это было целое государство, куда входили, думаю, не менее 30 подразделений. Это растениеводческие отделения, молочно-товарные и свиноводческие фермы, птичник, сад-бригада, огородная бригада с системой орошения, агрохимлаборатория, гараж, мехмастерская, электроцех, машинно-тракторная мастерская, стройбригада, кирпичный завод, склады, конюшня, пчелоферма, прудовое хозяйство. Перерабатывающая отрасль включала мельницу, пекарню, цех халвы, консервное производство, цех карамели.

Были гостиница, дом культуры. Работали стационарные объекты по реализации своей продукции, выездная торговля. К праздникам по льготным ценам работникам выдавали кондитерские изделия, мясо, рыбу, яблоки — все свое. За прополку свеклы получали сахар, на заработанный рубль — зерно, часть из которого на своей же мельнице можно было перемолоть в муку. Летом запасались медом со своей пасеки, осенью — арбузами, капустой на засолку. Молоко, подсолнечное масло, хлебобулочные изделия… Всего не вспомнишь.