Однажды я застала бабулю за странным занятием, она достала из сундучка беленький узелок, развязала его и позвала меня: «Внученька, посмотри, это я «про смерть» приготовила». И бережно стала перекладывать: белоснежный платок, платье, коричневые хлопчатобумажные чулки, белье, чувяки. «Бабуля, зачем это?» — возмутилась я. «А вот, внученька, смерть придет и скажет: «Собирайся в дорогу», а у меня уже все готово (надо сказать, было бабуле в ту пору 54 года).

— Бабулечка, не надо, я не хочу, чтобы ты умирала!
— А кто же хочет, но это такая гостья, что приходит, когда ее не ждут.

Дождавшись, когда бабуля вышла из комнаты, я открыла сундучок, схватила узелок и выскочила на улицу. Отдам-ка я его цыганам (их много в то время попрошайничало по станице). «А вдруг смерть заберет того, у кого есть этот узелок?» — закралось сомнение.
Я пробралась в сарай и прибросала сеном ужасную ношу. Через несколько дней бабуля полезла в сундучок и проговорила, ни к кому, не обращаясь: «Куда это подевался узелок «про смерть?». Я в то время тихонько выскользнула за дверь и спряталась за домом.

— Лиля! Ты где? Ты не видела узелок?
— Я долго не выходила из своего укрытия, наивно полагая, что бабуля не догадывается, где нашла убежище от неминуемой расправы. Потом все-таки вышла и с возмущением прокричала:
— А зачем он тебе нужен? Смерть придет, увидит, что у тебя нет узелка, и не заберет тебя, и ты будешь жить всегда! Я так тебя люблю!
С этими словами я подбежала к бабулечке, обхватила ее, прижалась и зарыдала во весь голос.

— Что ты, глупая, успокойся! Безглазая все равно приходит. А те, кто уходят, живут в сердцах и памяти любивших. Не плачь, милая! Ты всегда сможешь вспомнить меня. Только не плачь! В этом мудрость жизни: старые деревья умирают, а на смену им спешат юные побеги, чтобы свет любви и доброты всегда согревал землю.
Много лет прошло с тех пор, а я иногда думаю, надо было подальше спрятать узелок, может быть, бабуля была бы жива и сегодня?

Автор рассказа Елизавета Демидова