— Хотите чаю или кофе? — предложила приветливая хозяйка культурного учреждения гостям и поспешно добавила: — только вот после чаю, если что, сходить будет некуда. Туалета у нас нет. — А как же вы мероприятия проводите? — Так и проводим, народ за угол бегает, так что скоро стены завалятся, — смеется заведующая, и гости благоразумно отказываются от чая. В клубе начинается собрание. Фанерка, которой за неимением лучшего решения забиты окна, не спасает от ветра, скромные полоски занавесок трепещут от сквозняков. Покрытый кумачом стол, за которым восседает президиум, напоминает сцену из старых фильмов о колхозной жизни советского народа. Однако разговор идет вполне современный. Присутствующие обсуждают инновационные подходы к ведению агробизнеса, использование навигационного оборудования и чего-то там еще. И сразу становится понятно, что на дворе 21-й век: компьютеризация, информатизация, сенсорные телефоны, плазменные телевизоры. Мир шагнул в эпоху Hi-Tech, а в клубе хутора С-го нет вышеупомянутого удобства и летают занавески. Его нет ни на улице, ни тем более в помещении. Выяснить, а был ли здесь вообще когда-нибудь маленький домик неизвестного архитектора, не удается — история об этом факте умалчивает. …Ощущение, будто упущен какой-то временной отрезок на пути от патефона и кумачевых скатертей до смартфонов и планшетов. Отрезок, на котором неизбежно должен был появиться этот самый маленький домик. Потому что это как-то нелогично пользоваться интернетом и бегать в кусты. Так же нелогично, как носить воду коромыслом и одновременно планировать строительство бассейна или говорить об оснащении автопарка навигационной системой, имея в пользовании два старых ПАЗика с разбитыми креслами и гнилой обшивкой. Таких несостыковок в нашей отставшей от прогресса жизни много: спутниковые тарелки на хатках, вросших в землю, современная бытовая техника в сочетании со старой проводкой. Но самое большое впечатление получено вот от этого клуба на дальнем хуторе без такого пустяка, как удобства. Клуба с просевшим потолком, где приехавшие на красивых иномарках местные жители обсуждали использование компьютерной связи в целях обмена полезной для ведения своего бизнеса информацией.

Хотите чаю или кофе? — предложила приветливая хозяйка культурного учреждения гостям и поспешно добавила: — только вот после чаю, если что, сходить будет некуда. Туалета у нас нет.
А как же вы мероприятия проводите?
Так и проводим, народ за угол бегает, так что скоро стены завалятся, — смеется заведующая, и гости благоразумно отказываются от чая.
В клубе начинается собрание. Фанерка, которой за неимением лучшего решения забиты окна, не спасает от ветра, скромные полоски занавесок трепещут от сквозняков. Покрытый кумачом стол, за которым восседает президиум, напоминает сцену из старых фильмов о колхозной жизни советского народа. Однако разговор идет вполне современный. Присутствующие обсуждают инновационные подходы к ведению агробизнеса, использование навигационного оборудования и чего-то там еще.
И сразу становится понятно, что на дворе 21-й век: компьютеризация, информатизация, сенсорные телефоны, плазменные телевизоры. Мир шагнул в эпоху Hi-Tech, а в клубе хутора С-го нет вышеупомянутого удобства и летают занавески. Его нет ни на улице, ни тем более в помещении. Выяснить, а был ли здесь вообще когда-нибудь маленький домик неизвестного архитектора, не удается — история об этом факте умалчивает.
 …Ощущение, будто упущен какой-то временной отрезок на пути от патефона и кумачевых скатертей до смартфонов и планшетов. Отрезок, на котором неизбежно должен был появиться этот самый маленький домик. Потому что это как-то нелогично пользоваться интернетом и бегать в кусты. Так же нелогично, как носить воду коромыслом и одновременно планировать строительство бассейна или говорить об оснащении автопарка навигационной системой, имея в пользовании два старых ПАЗика с разбитыми креслами и гнилой обшивкой.
Таких несостыковок в нашей отставшей от прогресса жизни много: спутниковые тарелки на хатках, вросших в землю, современная бытовая техника в сочетании со старой проводкой. Но самое большое впечатление получено вот от этого  клуба на дальнем хуторе без такого пустяка, как удобства. Клуба с просевшим потолком, где приехавшие на красивых иномарках местные жители обсуждали использование компьютерной связи в целях обмена  полезной для ведения своего бизнеса информацией.