Но недавно на глаза попалась свежая публикация на ki-news.ru «Кровавая бабушка: подробности одного из самых загадочных преступлений на Кубани». История показалась знакомой: уж не «наша» ли это медведовская бабушка, что села в тюрьму за убийство невестки и внуков, тел которых так и не нашли?
Ремонт посреди зимы. А было вот что. Вместе во всей страной станица встречала Новый год. Учеников и учителей местной школы, где преподавала математику и моя мама, отпустили на зимние каникулы. Одна из маминых коллег с этих каникул не вернулась. Вместе с ней исчезли и двое ее детей. Все это выглядело подозрительным, и делом заинтересовалась милиция. Проживала молодая женщина, как мне помнится, в доме свекрови в Медведовской. На момент исчезновения муж (кажется говорили, что он дальнобойщик) был в рейсе по работе. Свекровь утверждала, что невестка и внуки уехали на родину — невестка была из других краев, приезжая. Однако следствие стало склоняться к версии убийства. Тем более, что по свидетельству соседей, в новогоднюю ночь из дома Н-вых слышались крики. Вроде бы даже потерпевшие стучались в соседние дома, взывали о помощи, да никто их не впустил, поскольку бабку Н-ву, женщину жестокую и злобную, станичники побаивались. С этой ночи ни живыми, ни мертвыми учительницу и ее деток никто не видел. Тела искали, да не нашли, хотя смотрели везде, даже в речке под мостом. Как не нашли и каких-либо признаков того, что женщина с детьми, уехала. Свекровь тем временем продавала вещи невестки, в том числе зимние, без которых отъезд семьи в холода казался еще более сомнительным. Сейчас могу невольно соврать, но, помниться, по телевизору даже показывали оперативную съемку: на улице в Краснодаре стоит с вещами в руках подозреваемая, видимо, как раз пытается сбыть имущество. Странным было и то, что посреди зимы Н-ва, как рассказывали, затеяла ремонт: белила стены (уже не забеливала ли следы крови?) и даже перекладывала печь. Говорили, что ночью 31 декабря из трубы дома Н-вой валил густой дым, вроде как сжигали что-то. Не знаю, причастна ли была печь к исчезновению тел, но помню, что станичники судачили: останки убиенных злодейка не иначе как пересыпала каустической содой, которую могла раздобыть в бытность работы на предприятии, где пользовались каустиком для мойки оборудования. Потому-то, мол, милиция ничего и не нашла. Никаких следов. Это то, что запомнилось мне с детства, когда взрослые обсуждали при мне подробности злодейства, видимо, не опасаясь, что я по-малолетству что-нибудь пойму. Версия ki-news.ru отличается в деталях, но не в своей основе, цитирую: «Эта история началась в декабре 1972 года, когда жители столицы Кубани пребывали в приятных предновогодних хлопотах. В одной из самых обычных краснодарских квартир, где проживала самая обычная семья — отец, мать и ребята 7 и 10 лет — полным ходом шли приготовления к отъезду. Сорокалетняя учительница Виктория собиралась с детьми в дорогу — в станицу Медведовскую, погостить у матери мужа». Известно, что до места они добрались, свекровь их приняла. Но, проходит неделя, другая, уже пора бы и домой возвращаться, а от них ни слуху ни духу. Источник пишет: «Родные отправились в Медведовскую и сразу в дом к свекрови, а та им с порога: «Понятия не имею, где ваши родственнички. Погостили совсем ничего да и отправились себе дальше. Вроде бы как собирались к другой родне — в Туркмению». Несостыковочки. В публикации ki-news.ru автор, Н. Фатеева, сообщает, что изменила некоторые имена фигурантов. Однако это точно не относится к фамилии «кровавой бабушки» — она в точности совпадает с той, что я помню. А вот место проживания учительницы, Краснодар, думаю, изменено. Сомнительно, чтобы женщина, бросив мужа в Краснодаре, поехала в станицу встречать Новый год со свекровью, отличающуюся скверным характером. Но… как знать? Далее автор сообщает примерно то же, что известно мне, но более детально, ссылаясь на архивные материалы прокуратуры края: «В январе 1973 года по факту безвестного исчезновения женщины и ее двоих детей было возбуждено уголовное дело. В доме провели обыск, никаких следов не нашли. Лишь спустя время глубоко под кроватью обнаружили скомканную шубу и сапоги пропавшей невестки. И тогда подумали о самом страшном», — пишет ki-news.ru. Источник сообщает подробности того, как следствию удалось довести дело до суда, не имея на руках главной улики — тел. Причем, в том, что их не найдут, подозреваемая была уверена. На прямой вопрос: «Ты убила?» спокойно отвечала: «Я никого не убивала. А если у вас есть сомнения, найдите тела», — приводит источник слова Н-вой. Не раскололась твердокаменная бабушка и в камере, где к ней специально подсаживали «наседок» для выведывания информации. Нелирическое отступление. Кстати, о железной выдержке и жестокости подозреваемой могу судить по рассказам моей (царство ей небесное) бабушки Серафимы Марковны, с которой я сидела дома вместо детсада. Так вот, по ее словам, крайне жестоким человеком был и отец Н-вой — крепкий кулак (напомню, дело было в начале семидесятых, так что не удивительно, что рассказ круто замешан на классовой вражде). В гражданскую он рубил красноармейцев, как капусту, да еще и издевался, мог, например, вспороть человеку живот и кишки красноармейские на шашку намотать. И дочь, мол, при том свидетельницей была, потому-то и выросла точной копией отца. А уж кровь в этой семье пили как компот, скажем, когда свинью резали, набирали полный стакан и — залпом. И дочка — тоже. Зачем бабушка мне это рассказала, — не знаю, но из песни слов не выкинешь. Стоит ли верить, — тоже не скажу, ведь та же Серафима Марковна, рисуя угольком схему на печной дверце, поведала мне, что Земля стоит на трех китах. К слову, злодейку эту мне один раз удалось увидеть, ведь ее же не сразу в оборот взяли, какое-то время она еще на свободе гуляла. Помню, уже тепло было, и меня послали в колхозный ларек за хлебом, его там давали по талонам и нужно было ждать, когда подвезут. Очередь собралась приличная, когда вдруг все зашептали: «Гляди, гляди, Н-ва идет». Я в ужасе спряталась за спины очередников, но взглянуть успела, и бабка показалась мне очень страшной, что не удивительно после всех тех ужасов, что довелось о ней слышать. Справедливости ради отмечу, вид у нее и вправду был зловещий, но, если уж она порешила сразу троих, то должна была, по моим понятиям, быть крупной, мощной. А она мне таковой не показалась: была приземистой, коренастой, крепкой, но не огромной… Впрочем это так — нелирическое отступление.
Основная версия. О ней подробно рассказывается в упомянутой мною публикации. Версия такая: бабушка зарубила невестку и внуков топором, а останки надежно спрятала. Потому преступление долго оставалось нераскрытым. В сентябре 1973 года дело передали старшему следователю прокуратуры края Виктору Щеголю, пишет ki-news.ru. Руководил расследованием замначальника следственного отдела Давид Гольберг. Щеголь и Гольберг сумели собрать косвенные улики, и при более тщательном обыске обнаружили в доме фрагмент окровавленного отпечатка детского пальца, который, как показала экспертиза, принадлежал одному из внуков. А еще нашли топор, ручку которого зачем-то перекрасили в синий цвет. Вещи невестки, отпечаток пальца внука, топор и ряд других улик помогли изобличить преступницу, сообщает ki-news.ru, уточняя, что версию гособвинения подтвердили результаты более 30 различных сложных экспертиз. Однако, каким на самом деле был способ убийства, наверняка никто не знает по сей день.
Приговор. Суд вынес 59-летней женщине приговор — 18 лет колонии. ki-news.ru со ссылкой на комментарий краевой прокуратуры обращает внимание на уникальность этого расследования — впервые на территории СССР состоялся суд по уголовному делу о жестоком убийстве без основной улики — тел пострадавших. Видимо поэтому «кровавая бабушка» избежала высшей меры наказания, но не своей судьбы. По моим сведениям, почерпнутым когда-то в ходе операции под названием «греть уши» рядом со взрослыми, в тюрьме она и сгинула. И, как говорили, не без участия сокамерников.
По версии НТВ. Когда статья уже готовилась к публикации, на НТВ в программе «Следствие вели» вышел сюжет «Дом, где стекает кровь» — как раз про нашу кровавую бабушку! В фильме ее назвали Антониной Вартановой. История подается в духе НТВ с гарниром, приготовленным, видимо, по мотивам Гоголевских «Вечеров…» и фильмов Пырьева о кубанских казаках. Смотреть немного смешно: ну, не ходил председатель колхоза в 1973 году по полям в расшитой косоворотке. И злодейка-свекровь не могла выглядеть как Солоха из «Ночи перед Рождеством»: с монистом на шее и прочими атрибутами. И не могла следователь прокуратуры найти брызги крови на обоях, поскольку не было тогда никаких обоев, тем более в таких хатах, как показали в сюжете. Стены мазали глиной с соломой и белили. Авторы свалили в одну кучу без разбору: кубанские обычаи (как они их, в Москве, представляют) борщ, колхозные дела, разные страшилки и все слухи, что раздобыли, и получился тако-о-о-ой винегрет… Ну, понятно, снимали, чтобы интереснее было. Но, если отбросить лишнее, то это все та же история о том, как жительницу Медведовской посадили за убийство невестки и внуков, не найдя их тел. С той разницей, что, по версии НТВ, злодейку осудили на 15 лет (больше в СССР женщинам не давали), она вернулась после отсидки домой в Медведовскую и через год умерла. Кроме того, в фильме, показанном по НТВ, «кровавой бабушке» приписывается еще целый блок всяких злодейств, совершенных ею, якобы, в прежние годы. То малолетнего племянника она в колодец сбросила, то младенца, ребенка сына от первой жены, удушила. И всякий раз уходила от ответственности. И, кстати, в фильме «Дом, стекает кровь», делается предположение, что свекровь действовала не сама. Порешить невестку и внуков ей кто-то помогал. Также авторы намекают на мотив убийства. Якобы сын Антонины хотел вернуться к первой жене, а вторая супруга и двое деток были препятствием к этому. Вот мамаша и взялась решить проблему.
При загадочных обстоятельствах в Тимашевском районе исчезла женщина с детьми, их тела так и не нашли
Эта история случилась так давно, а лет мне в ту пору было так мало, что со временем стало казаться, будто и не было ничего.